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El 20 de març de 1493, Cristòfol Colom feia una en-
trada triomfal a Barcelona, de tornada del seu primer
viatge al Nou Món. Estava frisós per contar la seva
història als Reis Catòlics, i anava acompanyat d’uns
quants dels seus mariners i de sis indis que s’havia por-
tat d’aquell món estrany. La rebuda va ser apoteòsica, i
tothom escoltava embadalit els relats sobre coses mai
vistes d’aquelles terres llunya-
nes. Poc temps després, però,
apareixien a Barcelona les
primeres víctimes d’una ma-
laltia desconeguda que co-
mençava amb unes esgarrifo-
ses nafres als òrgans de la ge-
neració. Semblava talment un
càstig del cel enviat als peca-
dors de la carn. O tal vegada
era una més de les coses mai
vistes que havien arribat
d’Amèrica...
 EL ‘MORBO
SERPENTINO’ QUE
VINGUÉ D’AMÈRICA
Les dades de l’epidèmia
que seguí a la visita de Co-
lom i els seus companys a
Barcelona les sabem per Ruy
Díaz de Isla, metge que havia
atès Vicente Pinzón i d’altres
mariners que acabaven de
tornar del primer viatge a
Amèrica. Exercí a Palos,
Barcelona i Sevilla, abans d’instal·lar-se a Lisboa.
Allà va escriure el llibre Tractado contra el mal ser-
pentino, que vulgarmente en España es llamado bu-
bas, publicat a Sevilla el 1539, on explica les seves
experiències amb la terrible malaltia viscudes feia
vint-i-sis anys. “Ha complagut la justícia divina en-
viar-nos una plaga desconeguda, que és aquest morbo
serpentino, que no havia estat
mai vista. Va aparèixer a Es-
panya, l’any del senyor de
1493, a la ciutat de Barcelo-
na, que fou la primera gran
infectada i a la qual seguiren
totes les terres habitables. La
malaltia va néixer en temps
immemorial en una illa que
ara anomenem Hispaniola.”
Díaz de Isla li posà morbo
serpentino perquè deia que
era una malaltia tan espanto-
sa, horripilant i terrible com
les serps. Una malaltia greu,
que omple el cos de nafres i
podreix la carn, destrueix
els ossos i trenca els tendons.
I tot comença amb una erup-
ció i una nafra al prepuci.
Els esdeveniments que se
succeïren durant la campanya
d’Itàlia del rei Carles VIII
van fer pensar, però, que l’o-
rigen podia haver-se donat al
bell mig de l’Europa més
clàssica.
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L’any 1493 sorgí a Europa una terrible malaltia de símptomes inequívocs i de transmis-
sió sexual. Uns deien que havia estat portada d’Amèrica. Uns altres que s’havia iniciat
amb la campanya a Itàlia del rei francès Carles VIII. Aquests darrers la batejaren amb
el nom de morbus gallicus, fins que el veronès Girolamo Fracastoro la posà en vers
el 1530 i li donà el nom de sífilis. Segurament, és l’única malaltia del món que porta
un nom poètic.
Portada d’una de les dues còpies que encara es con-
serven del llibre de Ruy Díaz de Isla Tractado contra el
mal serpentino, que vulgarmente en España es llamado bu-
bas (Sevilla, 1539). Conté el principal testimoniatge que
la nova malaltia vingué del Nou Món.
 DEL MAL NAPOLITÀ AL MAL FRANCÈS
L’1 de setembre de 1494, el rei de França Carles
VIII travessava els Alps encapçalant un exèrcit de
mercenaris flamencs, gascons, suïssos, i alguns es-
panyols i italians. El 31 de desembre arribava a Ro-
ma, i un mes després entrava a Nàpols gairebé sense
oposició. L’exèrcit no trigà gaire a confraternitzar
amb la població i amb el miler de soldats espanyols
de la guarnició, i les disbauxes semblava que no te-
nien aturador. Carles VIII, cerimoniós, ajornà la seva
entrada triomfal a Nàpols fins a la primavera, en què
arribà abillat com un emperador bizantí, menant un
carro de quatre magnífics cavalls blancs. Una setmana
més tard, però, marxava mig d’amagat, en un veloç
cavall gris. Que havia passat? Havia aparegut una ter-
rible malaltia desconeguda que delmava el seu exèrcit
i que començava amb l’aparició d’una sospitosa nafra
en el prepuci…
Ningú no sabia d’on provenia allò. Els napolitans
parlaven del mal francès i els francesos, naturalment,
l’anomenaven el mal napolità. La triomfal campanya
francesa a Itàlia s’acabà aviat, i Carles VIII llicencià
el seu exèrcit multicolor que tornà als seus llocs d’ori-
gen. Els historiadors diuen que la conquesta d’Itàlia
no va ser duradora, però serví perquè França portés el
germen del Renaixement arreu d’Europa. Però sembla
que la campanya de Carles VIII escampà també un al-
tre germen menys bell, el germen d’aquella plaga ter-
rible que començava a tenir molt noms però uns
símptomes únics.
 ELS METGES VALENCIANS D’ALEXANDRE VI
Roma va ser un dels centres on es va dedicar més
atenció al mal francès, o morbus gallicus, nom que ja
havia esdevingut universal. En el seu estudi destacà
el valencià Gaspar Torrella, metge del papa Alexan-
dre VI, Roderic Borja. El 1497, Torrella publicà a Ro-
ma el seu Tractatus cum consiliis Pudendagram, seu
morbum gallicum, que dedicà a Cèsar Borja, en el
qual es congratulava de l’entorn tan favorable que ha-
via tingut per a estudiar el mal francès, ja que en dos
mesos li havia permès tractar 17 malalts sense sortir
de les estances properes al papa. Un altre metge va-
lencià, Joan Almenar, en el seu Libellus ad evitandum
26 Núm. 30  MÈTODE
Es pot imaginar la retirada desastrosa de l’exèrcit de Carles VIII d’Itàlia com una gernació capitanejada per la mestressa del mal francès (o
napolità, segons es miri). El gravat representa una processó moralitzant, i està extret del poema Le triomphe de haute et puissante dame Vérole
(Lió, 1539).
et expellendum morbum gallicum (Venècia, 1502),
deixava una porta oberta a l’honorabilitat: va dir que
la transmissió es feia a través de les maniobres del se-
xe, tot i que, molt més rarament, podia fer-se també a
través de l’aire viciat. I aquí Almenar afegia, pietós,
“que aquest darrer medi explica per què alguns cler-
gues i homes de religió presenten l’odiosa malal-
tia…”. Un altre metge d’Alexandre VI, el també va-
lencià Pere Pintor, insistia en el seu llibre De morbo
foedo et occulto, morbo gallico (Roma, 1500) que
aquells que viuen retirats de la societat, com son els
monjos i les monges, estan a recer de la terrible ma-
laltia, la qual es manifesta no tan sols in proeputio ca-
pitis virgae, sinó també in vulva mulierum.
A part de la descripció dels símptomes en la dona
que féu Pintor, Torrella va ser el primer que reconegué
la infecció en nadons criats per dides que patien la ma-
laltia. També alertava del perill que representaven les
prostitutes i demanava que les autoritats contractessin
matrones amb la feina específica d’examinar les meu-
ques, i de tancar aquelles que trobessin infectades per
tal de tractar-les fins que fossin guarides del tot. La in-
sistència de Torrella no va ser vana, i un dels primers
llocs d’Europa on s’instauraren aquestes normes per a
les prostitutes va ser precisament la ciutat de València.
 ELS METGES DE LA CORT ESPANYOLA
A Espanya, Francisco López de Villalobos explica-
va la malaltia en vers, en el seu famós “Sumario de la
medicina con un tratado de las pestíferas bubas”, pu-
blicat a Salamanca el 1498. Tot i que Villalobos era
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El mal francès no perdonava ni grans prínceps ni prelats de l’església. La protecció de la Verge Maria era invocada freqüentment per aquestes
altes classes socials. El gravat prové de l’obra Mortilogus, publicada el 1508 per C. Reiter.
un erudit llatinista, el poema fou escrit en castellà, tal
i com li havia suggerit el marquès d’Astorga, per tal
que els metges espanyols poguessin llegir-lo i aprofi-
tar-ne el contingut. El remei més generalitzat era el
mercuri, aplicat en ungüents damunt les nafres, o en
vapors, amb el malalt tancat en una arqueta dins de la
qual hi feien entrar els fums de cinabri cremat. Villa-
lobos, però, deia que els defensors del mercuri no
eren més que idiotes de solemnitat, i proposava més
aviat purgues, sangries als dos braços, banys i bones
dietes (“Que coma gallina, cabrito y ternera / faysa-
nes perdices y tortolas buenas...”).
Tanmateix, l’empirisme dominava arreu, i el mer-
curi tenia tants defensors com detractors. Gaspar Tor-
rella, per exemple, al principi es mostrà favorable al
metall líquid, però després el deixà d’utilitzar perquè
deia que produïa greus enverinaments, i que per
aquest tractament se li havien mort pacients tan il·lus-
tres com Joan Borja. L’empirisme sense aturador tam-
bé portava a remeis curiosos, com un del mateix
Torrella, que per guarir el penis ulcerat recomanava
posar-hi damunt una granota partida en dos. O bé el
del metge italià Cataneus, que el 1504 recomanava fer
una lligadura ben forta a la base del penis per a evitar
que el verí de la malaltia s’estengués per tot el cos.
Ben aviat, però, una nova medicina trobada a Amèrica
vindria a donar noves esperances als desgraciats casti-
gats pel cel.
 LA MEDICINA VINGUDA D’AMÈRICA
La mare Natura proveirà el remei igualment que la
malaltia, deien. Seguint aquest precepte, hom trobà al
Nou Món una nova i miraculosa medecina. Es tracta-
va del guaiac, una planta que administrada en infusió
proporcionava un cert benestar a les víctimes d’aquell
mal terrible.
El guaiac tingué de seguida nombrosos defensors, ja
que era una alternativa al mercuri, remei que enverina-
va el cos i provocava efectes perversos més enllà de
l’aparent guariment del mal. Un exemple era el de la
salivació provocada pel mercuri, que es creia benèfica
en un primer estadi, però que després calia aturar. Bo-
tal, a Lues venereae curandi ratio (París, 1563) reco-
mana l’expulsió de mig litre de saliva cada dia durant
els primers dies de tractament, i un litre a partir del cin-
què dia. Afegeix, prudent, que alguns col·legues reco-
manen l’expulsió de fins a quatre litres diaris, indicació
que troba exagerada. Quant a la salivació incontrolada,
uns quants anys abans Coradinus Gilinus, metge a Fer-
rara, suggeria aplicar un ferro roent al crani del pacient,
per tal d’actuar en el cervell, l’òrgan que controla la pi-
tuïtària, humor responsable de la saliva.
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Ben aviat s’imposaren els tractaments a base d’ungüents mercurials
que s’aplicaven damunt les nafres.Aquesta xilografia es va publicar al
llibre de B. Steber A mala franzos gallorum, praeservatio ac cura (Viena,
1498). Ens mostra una parella de malalts visitats per dos metges, un
que examina atentament l’orina de la dona i l’altre que aplica l’un-
güent amb una espàtula a les cames del marit.
«LA HISTORIA RECORDARÀ GIROLAMO
FRACASTORO PEL SEU POEMA “SYPHILIS
SIVE MORBUS GALLICUS”. EL LLARG
POEMA LLATÍ EXPLICA ELS SÍMPTOMES I
ELS REMEIS DEL MAL FRANCÈS, PERÒ, AL
FINAL AFEGEIX UN IMAGINAT ORIGEN
LÍRIC DE LA MALURA. ÉS LA HISTÒRIA
DEL PASTOR SÍFILIS…»
La lluita del guaiac contra el mercuri va ser aferrissa-
da. Naturalment, Paracels atacava el guaiac amb totes
les seves forces, per tal de defensar el mercuri i les se-
ves arts iatroquímiques. Per contra, el gran Jean Fernel
deia que el mercuri no era l’antídot contra el mal veneri,
sinó més aviat una invenció de xarlatans. La polèmica
per a guarir una malaltia que aviat canviaria de nom,
però no de símptomes, estava servida per molt anys.
 LA MALALTIA EN VERS
La historia recordarà Girolamo Fracastoro pel seu
poema Syphilis sive morbus gallicus, estampat a Vero-
na l’any 1530. El llarg poema llatí explica una altra
vegada els símptomes i els remeis del mal francès,
però, al final afegeix un imaginat origen líric de la ma-
lura. És la història del pastor Sífilis, qui per haver in-
sultat el déu Sol va ser castigat per aquest amb l’horri-
ble malaltia. El poema tingué un èxit immens i veié un
centenar d’edicions al llarg del segle XVI, la qual cosa
contribuí a fixar el nom de sífilis per damunt de mor-
bus gallicus.
Entretant, es prevenia contra noves maneres de
contagi. El 1551, Antonio Brassavoli, a part de des-
criure 234 formes de la malaltia, alertava contra els
perills d’atrapar-la a través de petons particularment
intensos (oscula cum vibratione et conflictu lingua-
rum). Quant a tractaments, l’ús del mercuri tendí a
conciliar-se amb el del guaiac. Així, Thierry de Héry
va fer una gran fortuna amb l’ús combinat del guaiac i
del mercuri, tal i com ens conta a La méthode curatoi-
re de la maladie vénérienne (París, 1552). Diuen les
enraonies de l’època que un monjo de Saint Dénis, en
veure el metge agenollat pregant davant d’una estàtua
de Carles VIII, li aclarí que el rei no era pas un sant.
“Tal vegada no ho és”, li replicà de Héry, “però mai
no podré agrair-li prou haver introduït a França la ma-
laltia que m’ha fet ric”.
Amb el temps, però, el mercuri tornà a guanyar ter-
reny i acabà essent el remei totpoderós. La malaltia
que els primers astròlegs havien predit que duraria set
anys, anà molt més enllà i ja ningú no preveia que s’a-
cabés mai. La ciència, però, avançava a gambades de
gegant: els metges italians acabaven d’inventar unes
calces que per la part de dins estaven impregnades
amb l’ungüent mercurial. El tractament ja podia fer-se
sense molèsties... ni testimonis.
* Centre d’Investigació i Desenvolupament (CSIC), Barcelona.
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El tractament amb vapors mercurials es feia en una mena d’arqueta
on es tancava el malalt, i s’omplia amb fum de cinabri cremat.Aquesta
il·lustració satírica fou estampada després de la revolta de Nàpols
contra la dominació espanyola de 1647. Aprofita per a restaurar el
nom de mal napolità i per a presentar els espanyols com a víctimes de
la vergonyant malaltia.
Retrat de Girolamo Fracastoro, el metge veronès que posà la terri-
ble malaltia en vers i que li donà el poètic i immortal nom de sífilis.
